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Reviews 
 
Octopus 
Mathias Dreyfuss 
…Tout juste débarqué sur cette terre (la nôtre ?) en apparence peu hospitalière, agressive, saturée d’énergies sonores 
contradictoires, cet album aux allures extraterrestres, voire d’apocalypse savamment mises en scène par l’emballage, 
arrive, il est là, et déjà le sentiment de le voir fuir devant nous… Insaisissable passage d’une musique enfantée dans la 
douleur d’un travail obsessionnel et fascinant sur la matière sonore, rouillée, triturée, fissurée de toutes parts par cet 
étrange conclave – deux groupes italiens entre post rock et noise ici confrontés – réuni trois jours durant de l’automne 
2001 dans l’enfer d’un studio d’enregistrement autour de guitares électriques, basses, percussions, d’un rhodes et de 
bandes magnétiques égarées. Le montage du tout a nécessité quelques années supplémentaires pour aboutir à ce 
résultat intranquille... Voix distantes remixées et noyées dans une musique glissante et insituable, amorces 
d’organisation sonore perturbées et court-circuitées à mesure de l’avancée sur ces espaces barrés d’embûches : 
l’auditeur se voit sans cesse contraint, interrogé, aspiré même dans cette étrange aventure d’écoutes multiples et 
écartelées. Pour qui choisit de se laisser ainsi passer sur le corps au long de ces trente-six minutes de résistance à 
l’idée même de musique comme « passe-temps », l’épreuve peut se muer en intérêt, voire, au prix d’autres efforts 
encore, en une saisissante expérience de déconditionnement… Il s’agit ici clairement de musique expérimentale, de 
chemins cherchés, évanouis, retrouvés quelques secondes, mais où le sentiment de la délivrance a semble-t-il été 
refusé jusqu’au bout. Tout le contraire de ce que le langage actuel a pu nommer avec un certain degré de cynisme 
l’écologie sonore. 
 
Kathodik 
Marco Carcasi 
Nel Novembre 2001 gli italiani A Short Apnea e gli statunitensi Gorge Trio si ritrovano in una sala della periferia 
milanese e si concedono tre giorni di totale improvvisazione, chitarre elettriche e preparate, batterie, piano Fender 
Rhodes, organi, nastri; tutto e di più. Seguono tre anni di ascolti e discussioni sul materiale prodotto, tre anni che 
trascorrono distillando l'utilizzabile dall'inutilizzabile per poi spararci dritti in faccia questi 36 minuti di sconnessioni 
finto psicotiche che rappresentano la visione degli A Short Apnea su quei tre giorni trascorsi liberamente in viaggio nel 
suono. Siamo ad un passo dalle produzioni della Fmp e più di una volta nel corso dell'ascolto si materializzano gli 
spettri ghignanti di Bennink e Brötzmann nell'incedere di certe burrascose progressioni ritmiche ma siamo nel 2004 ora 
e quindi scorrono senza apparente contrasto sotto i nostri occhi scatti no wave ed escursioni su praticelli prossimi al no 
rock degli Starfuckers ma senza istanze funk a spezzettare il tutto. Impossibile districare la matassa, i due gruppi si 
incorporano e scorporano in una serie incessante d'ipotesi frastagliate che solo raramente si ammorbidiscono in 
qualcosa di più liquido. La quinta sezione tenta di rendere meno monolitico il programma ma è comunque come 
infilarsi un bastoncino di carta vetrata nelle orecchie, ed allora piace ed affascina notevolmente questa serie di scarti 
chitarristici ora ebetizzati ora fragorosamente ritorti su se stessi in uno sputo molto Pere Ubu di periferia del mondo 
come la sesta porzione strumentale mirabilmente ci dimostra. Tre giorni di registrazioni, tre anni di cogitamenti; 36 
minuti di succo. Ci basta? Per il momento risposta affermativa tanto poi questa è soltanto la visione personale degli A 
Short Apnea e quindi manca ancora all'appello quella del Gorge Trio. Arriverà in futuro prima o poi vero?.... 
 
Sands zine 
Alfredo Rastelli 
Non proprio ‘appena arrivato’, il temuto incontro tra A Short Apnea e Gorge Trio; l’aspettavamo infatti già da diversi 
anni, precisamente dal novembre del 2001, quando la notizia di questo sodalizio aveva tenuto banco tra le cronache 
dell’indie nostrano e gli infiniti rimandi avevano già contribuito a farlo diventare un oggetto mitico. Adesso che 
l’abbiamo finalmente tra le mani possiamo verificare con mano (orecchio) cosa è venuto fuori da questo incontro tra 
due delle band più quotate in ambito free-rock. Ci mancavano da un po’: del Gorge Trio potremmo verificarne la 
tenuta con il nuovo disco in uscita in estate per la benemerita Skin Graft; degli ASA non si sa ancora nulla di preciso 
ma scampoli di essi li ritroviamo spesso nei lavori che i tre fautori tengono al di fuori del gruppo madre. “…Just 
Arrived” è il frutto di tre giorni di improvvisazione radicale in cui i due gruppi si sono sfidati a colpi di guitars (electric e 
table), drums, rhodes piano, organ e tapes. Il tutto è stato poi tagliato, ricucito e missato in studio, senza pause, dagli 
A Short Apnea, conferendo al disco un’omogeneità di fondo che va oltre le più rosee aspettative. Questo sestetto 
applica la tecnica collagistica e le sonorità no wave ad uno spirito free jazz (Port 4 ….31 08 2003, Port 7 ….17 11 
2001), destruttura il rock (Port 6 ….19 07 2001), invade i confini della sperimentazione elettronica (Port 1 ….24 02 
1997). Spiriti affini, sicuramente, tanto che non si riesce a capire dove finisca l’abilità di uno e inizi quella dell’altro. Se 
il suono secco e graffiante è certamente quello che ha recentemente esibito, dal vivo e nel tour CD dello scorso anno, il 
Gorge Trio, l’uso percussivo delle table guitars e dei nastri analogici non può che richiamarci gli sperimentalismi tanto 
cari ad A Short Apnea. Più difficile l’attribuzione di determinate aperture post-rock che riconducono agli esordi di 
entrambe le band. Alla fine, poco importa; resta un suono in gran parte devastante ed incompromissorio, ostico ma 
tutt’altro che indigeribile. Non ve ne libererete facilmente.  
 
Guts of Darkness 
Progmonster 
Voilà. Pour moi, c'est ça aussi la musique. Ou en tout cas, une manière de la concevoir. Réunis pendant trois jours 
seulement pour des séances d'improvisation dont le maître mot fût jusqu'au boutisme, A Short Apnea et le Gorge Trio 
ne s'imaginaient sans doute pas alors que le plus dur restait à venir. En effet, il leur aura fallu presque trois ans pour 



venir à bout du matériel enregistré ; à force d'écoute et de réécoutes, de découpages, de montages, de traîtements, 
de collage, en fait, une simple question de choix, parfois difficiles au milieu d'autres qu'on imagine plus évidents, la 
mise en scène de cet évènement ponctuel, leur interprétation de la chose, se concrétise enfin sous l'habillage de 
"...Just Arrived", un condensé d'un peu plus d'une demi-heure fait d'une musique qui a besoin de contraintes pour lui 
donner l'illusion d'être libre. A mi-chemin entre les démarches parfois gonflantes des groupes post rock et un héritage 
noise que l'on doit autant à Sonic Youth qu'à The Ex, les deux groupes italiens mis à contribution ici s'en sortent avec 
plus que les honneurs. C'est un peu la méthode "In the Fishtank" du label Konkurrent qui est appliquée ici, mais 
pourquoi bouder son plaisir, surtout si le résultat est à la hauteur ? Il se passe plein de choses sur "...Just Arrived", 
des moments de tensions côtoient d'autres plus sournois qui peuvent, à tout moment, déboucher sur une cacophonie 
contrôlée où tous les instruments (guitares, basses, percussions, batteries, claviers vintage, bandes préenregistrées) 
s'en donnent à coeur joie sans que jamais l'un prenne le dessus sur l'autre. C'est ça aussi toute la force de ce projet ; 
il finit par se convertir en une puissante lame de fond qui vous submerge d'un seul coup sans demander son reste. 
Une musique trippante qui se donne des airs de fin du monde. Pour peu, on se laisserait vite prendre au jeu. 
Recommandé donc aux amateurs d'abstractions en tout genre susceptibles de provoquer des sensations fortes. 
 
Altremusiche 
Michele Coralli 
Certe esperienze di area impro/noise e lignaggio rock devono evidentemente ancora trovare migliori sedimentazioni 
per liberarsi di certo "spontaneismo" e guadagnare un posto di rilievo nel panorama della musica informale ed 
estemporanea. Là dove regna una totale indifferenza, o comunque distacco, nei confronti della forma, necessita una 
particolare sensibilità nei confronti della creazione del suono e di ogni sua possibile dimensionalità e stratificazione, 
cosa che aiuterebbe il nostro cervello a dare "forma" a qualcosa che forma non ha. Questa la personale premessa per 
introdurre questo lavoro"… appena arrivato" di A Short Apnea, la cui compagine (Magistrali, Cantù, Iriondo) si allarga 
con l'aggiunta del trio Gorge (Dieterich, Popple, Rodriguez) in questo set che raccoglie una tre giorni di registrazioni in 
presa diretta, catturata all'interno di una sala nella periferia milanese. Al di là di qualche schitarrata di troppo, i 
panorami tratteggiati dal sestetto inneggiano a uno schietto gusto per l'elettricità vintage di matrice rock, da cui 
vengono banditi loop, campioni e trattamenti digitali (tranne, evidentemente, che in fase post-produttiva). Di fronte a 
questo, un plauso alla qualità professionale imposta alla resa del suono, il cui merito principale spetta probabilmente a 
Magistrali, che già avevamo avuto modo di apprezzare in altri lavori Wallace, per così dire, "nobilitati" dall'alto profilo 
audio (oltre che dalla sempre valida grafica di Mirko Spino). In approcci analoghi non è raro quel "riverbero" oratoriale 
che situa nel peggiore soundscape session anche virtuose, ma con scarso background produttivo.  
 
Kronic 
Roberto Bonfanti 
E` un disco strano, questo "Just arrived"... ok, ora qualcuno dirà: "e quando mai gli A Short Apnea ne hanno fatto uno 
normale?!?" certo, questo è vero, ma questo è forse ancora più particolare a partire dalla genesi con quasi tre anni di 
lavoro per rielaborare e tradurre nei 36 minuti del disco le registrazioni dei tre giorni di improvvisazione degli A Short 
Apnea accompagnati dal Gorge Trio, senza dimenticare i titoli dei brani rappresentati da 8 date che hanno 
probabilmente senso solo per i membri della band. Un lavoro curato dai tre A Short Apnea in modo quasi maniacale 
dunque, e questo si traduce in un disco piuttosto ostico anche per gli standard del folle trio milanese: un lavoro che 
parte in sordina con qualche momento forse non del tutto riuscito ma cresce poi via via che le tracce si susseguono, 
pur restando un po` sotto i livelli a cui la band ci ha abituato negli ultimi anni. Le coordinate, sia chiaro, sono più o 
meno le stesse dei precedenti lavori del trio: un noise folle e paranoico, un sound disturbato ricco di un`infinità di 
sfaccettature frutto dei diversi suoni e strumenti che si intrecciano in modo apparentemente caotico. Insomma, il tipico 
disco degli A Short Apnea che questa volta va ascolato con attenzione più che mai maniacare per poter cogliere tutte 
le sfumature di un sound che questa volta, pur con tutto il rispetto per quella che resta una band seminale nel 
panorama dell`avanguardia italiana, appare forse fin troppo studiato ed un po` meno affascinante di altre volte.  
 
Music Club 
Roberto Michieletto 
Prendi sei musicisti estremamente creativi, rinchiudili per tre giorni in uno studio di registrazione e poi lascia maturare 
il tutto (ovvero quanto di musicale partorito) per almeno tre anni. Il risultato è ‘…Just Arrived’, concentrato sonoro 
ottenuto dall’unione strumentale e mentale di A Short Apnea e Gorge Trio, due formazioni assimilabili l’una all’altra per 
un comune approccio alla composizione e per un comune sentire rock che va oltre, partendo da quelli che erano i 
presupposti del post (rock) per giungere a quelle che sono le codifiche non omologate dell’avant (rock). E così tra 
silenzi incombenti, rumori, dissonanze, frustate ritmiche sbilenche e disarmonie si sono materializzati otto brani in cui 
le intuizioni, le improvvisazioni e le meditazioni trovano un punto di accordo stabile nella somma e sottrazione di suoni 
rumorosi. Suoni ben concepiti. 
 
Liberazione 
Nel 2001 gli italiani A Short Apnea e gli statunitensi Gorge Trio si chiudevano per tre giorni in studio e suonavano in 
libertà mettendo al bando loop e campionamenti vari. Oggi, tre anni dopo, una mezz’ora abbondante di quell’incontro 
arriva su disco. L’album è gradevole, a tratti esaltante, anche se si sente un po’ la mano degli A Short Apnea nella 
scelta dei brani e nella postproduzione. Chi ama l’improvvisazione noise troverà pane per i suoi denti.  
 
Freak Out 
Roberto Villani 
In tre fanno già un gran casino. Dove vorranno mai arrivare se chiamano i Gorge Trio accanto a sé? E pensare che un 
tempo dischi del genere non mi sarei avventurarti neanche a de-cellophanarli. Ma è così: c’è un salto nella percezione 
da compiere per assimilare utilmente l’essenza della sperimentazione noise d’avanguardia: prima di esso c’è la sordità 
totale, dopo è questione quasi di fede, o comunque c’è un mondo sconosciuto che si apre a noi, e che, in qualche 
modo, è già dentro di noi ma nascosto. Ok, sempre qui a battere su ciò che si muove dentro di noi e che non ha 
forma, non ha volto, nno è conosciuto. Ma la musica, che cos’è? E’ il refrain che ti inchioda o semplicemente un 



linguaggio dalle molteplici possibilità espressive? “Semplicemente”: perché A Short Apnea, Gorge Trio, Tasaday (già 
che ci siamo), pur nell’elaborazione del loro sound, materializzano il primitivo – che non è la cantilena che può 
scaturire dalla testa di un bambino, ma il suono che ognuno di noi, in uno stato di tabula rasa, in assenza di altra 
musica, può concepire. E difatti, “…Just Arrived” è, senza mezzi termini, totale improvvisazione. Chitarre elettriche, 
batterie, piano rhodes, organi, chitarre “preparate”, nastri (tutto al plurale, notato?). La data è Novembre 2001. Due 
anni e mezzo perché il frutto di tale estremo happening fosse selezionato, sminuzzato, ricomposto, levigato, missato. E 
divulgato. Qualcosa da capire? Sì, no, forse. Potremmo trovarci di fronte un guazzabuglio random senza capo né coda. 
Ma qui entra in gioco l’esperienza, la fantasia, l’inclinazione, la sensibilità del musicista. L’improvvisazione non esclude 
affatto che il sound, nel suo divenire, possa seguire percorsi coerenti di progressione e stasi, armonia e caos, lucidità e 
ipnosi, pur in assenza di un filo conduttore che possa accrescere quel frammento di ispirazione già latente (le 8 tracce 
non hanno nome – 8 “porti”, proprio così denominati, con una data affianco). Ora io non me la sento di rincorrere il 
numero di righe dedicate ai cugini Tasaday (che ormai, peraltro, coinvolgono tutti i tre ASA). Non è questione di 
differenza nell’accuratezza di indagine che si possa effettuare tra qui e “In Attesa, nel Labirinto”. Più passa il tempo, 
più, paradossalmente, le parole diventano inadeguate a racchiudere l’essenza di queste profondissime esplorazioni 
negli abissi genetici, nella struttura elementare, quasi “molecolare” del suono. Cosa cacchio vi rimane a voi lettori di 
queste parole finchè non vi lanciate nell’ascolto?! E se proprio avete bisogno di un “nome” per fare questo passo, qui 
c’è Xabier Iriondo, Fabio Magistrali, Paolo Cantù. E Gorge Trio. Valide alternative? Aspetto segnalazioni. 


